Домой
|
Самиздат
|
Индекс
|
Вперед
|
Назад
|
|
|
Когда в позапрошлом веке моя прапрабабка Минна рожала в белорусском
местечке Толочин (это под Витебском) мою прабабку Берту-Бейлу, ей
на подмогу сбежались повивальные бабки со всей округи, а вместе
с ними и всё местечко - так она выла - а заодно раввин, которого
позвали испуганные соседи: она призывала смерть, что у ортодоксально-фаталистически
настроенных сынов Израилевых почитается за большой грех. Мнения
о позитивной роли раввина в этом процессе, согласно семейным преданиям,
разделились: атеистически настроенные потомки роженицы уже в двадцатом
веке утверждали, что толку от него было чуть, иначе говоря - как
от козла молока. Но вот сам прапрадед Авраам, позднее, в сорок первом,
закопанный в землю вместе со всем местечком, до последнего утверждал,
что именно благодаря раввину потомки рода смогли дышать воздухом
этой планеты: по ходу родов, оказывается, раввин читал избранные
Псалмы, которые в определенном порядке принято читать именно в таких
случаях. При этом, согласно легенде, раввин смотрел на закат, а
после благополучного завершения процесса объявил, что, в общем и
целом, дело швах, но при этом отчаиваться не след, ибо жива надежда,
а пока она есть, то жив и род сынов человеческих. Суть шваха состояла
в том, что (так говорил он, глядя на закат, счастливому папаше,
который, как утверждает легенда, его плохо слушал) в следующем веке,
веке железном, двадцатом, все потомки семьи, и не только этой, отойдут
от традиции отцов своих, и не столько отойдут, сколько убегут, и
чистота святости будет нарушена - в семейной жизни и в жизни вообще,
но и это не только. Много чего говорил раввин - о тех, кто будет
рожден в духовной нечистоте, о поколении с горячей головой и холодным
сердцем, о том, что лицо поколения станет как морда пса - но его
плохо слушали. ...Моя прабабка Берта-Бейла (звучит почти как Портобелло во флибустьерском
дальнем синем море, вы не находите?) родила мою бабушку Киру уже
вне всякой святости, в поезде Даугавпилс - Петербург, и там не нашлось
не только повитух, но даже раввина. При отсутствии святости в целом,
и псалмов в частности, Кира была в жизни, и в семейной памяти осталась
как единственный в нашем клане святой человек. "Ангел",
говорили люди. Не иначе как "зхут авот", заслуги отцов,
как говорил Любавичский ребе. Он говорил это, невзирая на то, что
ангел был атеистом. Бывает, говорил ребе, такой странный выверт
судьбы и воли Господней, когда атеист, спущенный в поколение волков
и баранов, выполняет функцию воспитателя, пытаясь вытянуть тех и
других на чуть более высокую духовную ступень; оттого, что это крайне
редко удается, ангел не перестает быть ни ангелом, ни воспитателем.
Главное (говорил ребе), это чтобы ангел сам не спустился до уровня
волка или барана. ...Кира родила мою маму Марину в тот самый страшный год, когда улыбался только мертвый, спокойствию рад. Да, тогда, когда Ленинград болтался у своих тюрем ненужным привеском. Когда забирали деда, мама моя была ещё в животе, и при обыске, таким образом, присутствовала тоже. Видимо, поэтому пот смертного страха впитывался в представителей не рожденных поколений утробно, ещё через плаценту. Видимо, по этой же причине, когда Марина рожала меня, она не кричала, а лишь стонала. ...А когда родила покойная ныне Шейна бас-Берл, в миру Софья Борисовна,
известная нынче всей земле Израилевой (так часто бывает, известность
приходит после), то первым вопросом врача, заданным пришедшей в
себя роженице, был: "как дела на том свете?" Тоже, вероятно,
заслуги Отцов, и тоже, вероятно, некий выверт судьбы и финт Господней
воли, но Софья Борисовна тридцатого декабря шестьдесят шестого года,
на пороге своей ленинградской квартиры беседовала с Ангелом. С Посланницей,
как бесхитростно называла его сама Софья Борисовна. Ангел рассказал
ей такое, отчего маленькие буквочки запрыгали у меня в глазах, и
я не смог дочитать эту простыми словами написанную повесть жизни,
и побежал знакомиться с автором. И познакомился - благо рядом; да
и вообще Страна наша очень маленькая; тут все друг с другом при
желании знакомы. Или без желания - но всё равно знакомы. ...Когда рожала моя Софа, тут уже всё было на месте: и заслуги Отцов, и святость Вечного города, в котором она рожать изволила, и маленькие буквочки Псалмов, которые я в этот момент читал, и которые разбегались перед глазами. Это было, как в тех же Псалмах сказано: "...горы скакали как бараны, холмы - как барашки". Скакали они оттого, что Софа, перекрывая всю святость Города и все заслуги Отцов, орала в процессе родов на врачей - не стесняясь, трехэтажным, пяти, десяти, стоэтажным, небоскребным, вавилонобашенным, по-русски - так, как никто не умеет, ни одна моя знакомая женщина не умеет, только она одна умеет, два с половиной часа без перерыва - обещая посадить, изничтожить, вырвать с семенем, отрехтовать, оприходовать с корнем, и чтобы зол зэй алэ пейгерн (ну, это - само собой, без этого у нас не обходится ни один спокойный семейный ужин тихим пятничным вечером в честь прихода Царицы-Субботы), и чтобы на закуску, - это главврачу, который прибежал в родилку с пятого этажа, - "сколько было дырочек во всей маце, испеченной евреями со дня исхода из Египта и до последней пасхи включительно, - столько болячек тебе в бок!" И, знаете - я стоял рядом, держа её за руку, а другой рукой колотил
себе по лицу Псалтырем, чтобы никто не видел моего лица, и ангелы
в горних высях любовались нами, и пели Ей хвалу. И, наконец, она родила, и с последним воплем луч солнца ударил с вершины башни Давида в лицо новорожденной Дворе-Берте, и она сморщилась и закричала. И круг опять замкнулся. ----------------- Я преклоняюсь перед вами, бабы. Собственно, только и лишь единственно это я и хотел сказать с самого начала, в качестве нескольких слов благодарности всем рожавшим, и всем тем, кому ещё предстоит родить... Я всё равно не могу сделать тем, кто сейчас рожает, никакого подарка на расстоянии, так вот пусть хоть эти слова останутся. |
Домой
|
Самиздат
|
Индекс
|
Вперед
|
Назад
|
|